А что еще может сделать лох? Только статейку тиснуть, только рассказать другим о своих историях, которые закончились глупой потерей времени, а нередко денег или каких-либо материальных ценностей, и всегда сопровождались если не сильным нервным расстройством, то сожалением уж наверняка. Лох часто стесняется своего излишне доверчивого поведения и утаивает последствия промаха (и об этом лохе порой говорят: вот ведь какой хитрый и умный, ни разу ни в чём не ошибся, не продешевил, и не подозревают, что он тоже лох, такой же, как и все), а иногда, наоборот, воскликнув: «Ну и лох же я!», человек стремится поведать всему свету то, что с ним случилось. По крайней мере, чтобы предостеречь других. С этим восклицанием я и взялся за перо, точнее — за клавиатуру любимого ноутбука: хоть при его покупке когда-то мудро и правильно поступил, стало быть, не совсем лох, не всё потеряно.
Лохануться — дело нехитрое. Данный глагол отражает действие того, кто повёлся на что-либо, кого развели, кто стал жертвой чужого корыстного замысла — развода. Вот ведь что интересно: с этим явлением связан целый лексический комплекс, сложный синонимический ряд, значит, не такое уж оно редкое. В сети лохотронщиков может попасть любой человек, даже самый принципиальный и осторожный, образованный и начитанный, расчётливый и ушлый. Даже самый недоверчивый. Самый прямой, как линейка, не делающий в жизни ни одного шажка ни влево, ни вправо, идущий исключительно прямо. Который о себе думает: меня-то уж на мякине не проведут! Я точно знаю, что бесплатный сыр бывает в мышеловке, и я этих мошенников насквозь вижу. Даже близко к ним не подойду! И всё равно ведь рано или поздно попадёт впросак, сядет в лужу, и его обведут вокруг пальца, и он со всей своей прямотой лоханётся так уж лоханётся — к своему вящему изумлению! Будет стоять как гоголевский городничий и восклицать: «Вот когда зарезал, так зарезал! Убит, убит, совсем убит! Ничего не вижу. Вижу какие-то свиные рыла вместо лиц, а больше ничего…»! А всё потому, что в любом человеке живёт халявщик, пусть совсем маленький, незаметный, но умеющий убедить, соблазнить, подтолкнуть к авантюре и солидного человека. И это нормально, от этого все равно не избавиться никому… Помню, даже великий наш драматург, человек почтенный, мудрый и с огромным житейским опытом, стал жертвой напёрсточников. Его не пожалели. Как говорится, разули средь бела дня. Что уж говорить о жалости, если, бывало, обманывали весь народ… У лохотронщиков свой кодекс чести: в лохе они видят только объект наживы, не задумываясь над тем, что человек вследствие развода (читай: прямого бандитского ограбления) может оказаться в крайне затруднительном, а то и трагически тяжелом, положении. Лохотронщики гордятся своим подлым талантом облапошить, объегорить, кинуть кого-нибудь. И говорят: «слово, данное лоху, — не слово!» Это я услышал на днях в одной из телевизионных передач. Произнесено было неким субъектом не без самодовольного куража.
Вот так-то! А что уж обо мне говорить! Меня развести просто, хотя и пытаюсь быть осторожным. Но происходит всё как-то неожиданно, стремительно. Недавно решил положить деньги на номер мобильного телефона. В метро на станции «Купчино» присмотрел автомат. Очень внимательно всё прочитал. Принимает «Теле 2» — и ни словечка нет про комиссионный сбор. Ну, думаю, то, что надо, а то в прошлый раз без предупреждения сняли с меня комиссионную сумму, пусть и небольшую, так домашние надо мной подтрунивали: провели, дескать, лоха… И вот вкладываю этому стальному бегемоту 500 рублей в пасть и… только после этого он меня предупреждает, что из них 49,95 (это почти 10 процентов!) составит комиссионный сбор. Назад деньги подлый бегемот никак не отдает, постучал ему в лоб — рычит, но пасть не разевает. Вернуть деньги нельзя и перевести на другой счет без комиссионных — тоже нельзя. Ничего нельзя. И ни одного слова предупреждения! Ну просто прелестно: поставил перед людским потоком автомат и слупил с каждого по 10 процентов. Просто так, не ударив палец о палец, ничего не делая, ни словом не предупреждая! Операцию проводит «Смартбанк», который находится… ну, конечно, в Москве, и у него есть лицензия (лицензия на то, чтобы обирать людей). А получатель — ЗАО «Ростовская Сотовая Связь». Если ты недоволен чем-нибудь, то поезжай в Ростов. В какой именно? Я ведь не против процентов. Кому-то и 90 процентов отдать приятно. Я только категорически против того, чтобы меня без предупреждения, хотя и по лицензии, обирали на любые проценты! Даже на 1 процент!
К банкам у меня вообще особое отношение. Предпочитаю с ними связываться как можно реже, а то ведь чуть зазеваешься, так они тебя коллекторам продадут, то есть бандитам, а те и прибить могут, а уж подожгут — так уж наверняка. И все-таки не так давно соблазнился Сбербанком! Он ведь солидный, руководит им приятный во всех отношениях человек — Греф. Думающий человек, размышляющий. Как у Родена.
Грефа мне вообще как-то немного жаль! Он мне просто очень нравится! Из лиц нынешнего властного паноптикума его лицо — едва ли не самое радостно-одухотворённое и интеллектуальное, и костюм всегда хорошо сидит, и галстук в тон, с искрой. Греф располагает к себе! Но почему жаль? Да потому, что — видится мне — вызывают его на ковёр и денег требуют: экономика разваливается, пенсионеры жрать хотят, другим банкам помоги — еще не забыли, что на Мастер-банк, который накрылся медным тазом, раскошеливаться по-крупному пришлось. И ведь не только Сердюков и Васильева, два воркующих голубка, как сообщают СМИ, из бюджета неслабо хапнули, но и многие другие повадились. А тут ещё «учёным» денег дай — вдумайтесь в чудную семантику заявления Генеральной прокуратуры Российской Федерации: она сделала вывод об угрозе хищения в Сколково бюджетных средств в сумме более 125 млрд рублей. И где ж на это все бабла взять? Конечно, далеко не в последнюю очередь — в Сбербанке. Вот и прессуют бедного Грефа каждый день. А что ему делать? Собирает он по субботам в спортивном зале своих топ-менеджеров и уже их прессует: денег любым путём! А им что делать? Правильно… Прессовать клиентов, в их понимании — полных лохов!
Даже в мутные 90-е барышня в банке, если ты не так заполнил квитанцию, терпеливо тебе объясняла, что нужно сделать, помогала, как могла. То есть не штрафовала, если ты вдруг по непонятливости своей не то слово вписал. Вот и я думал, что обойдётся, когда мой агент ошибочно в полисе добровольного автострахования указал в качестве выгодоприобретателя меня (от этого не стало мне и ни тепло и ни холодно), а не Сбербанк, как это было нужно, поскольку я этому банку выплачивал деньги в счет погашения автокредита. И, как человек законопослушный, делал это с предельной аккуратностью! На запрос банка я сразу же отправил сканированный вариант полиса, и вскоре получил ответ: неправильно указан выгодоприобретатель. И больше ни слова! Что же мне делать с бракованным полисом?
И тут пошло-поехало! Полис потребовали переписать. Надо так надо! Вытаскиваю с дачи бедного страхового агента, объясняю, что нужно сделать, встречаемся, забираю уже правильный вариант полиса, еду в банк и получаю на мобильный телефон сообщение: задолженность по кредиту — 63 рубля с копейками. Не могу понять, откуда взялась такая сумма, ведь я всё выплачиваю вовремя! Звоню — говорят, с меня взыскивают пени за то, что не в срок оформлен полис. Опять еду в банк, по их же совету пишу заявление с просьбой разобраться в этом недоразумении, ведь я уже представил верный вариант полиса. Ощущаю сочувственное к себе отношение. Заявление принимают и просят подождать ответа. Жду, а ответа нет! Зато потоком идут сообщения на телефон и электронные письма с требованием погасить задолженность и с угрозой принятия санкций. До меня доходит: что-то здесь не так! Заявление — заявлением, а не ахти какую «задолженность» лучше погасить. 15 ноября звоню в банк, выясняю, что сумма выросла до 71 рубля с копейками и всё мгновенно оплачиваю. Ан нет! Эпистолярии идут потоком, и это становится похожим на шантаж. Пишу прямо Грефу. Это почти вопль: что мне делать? Как и положено, отвечает сотрудник службы заботы о клиентах. И тут я вновь теряю бдительность и наивно верю в действительную заботу о себе, поскольку именно я и есть клиент. Сотрудник предельно любезен, просит даже кое-что уточнить. И тоже просит подождать… Время идёт, и послания с хамскими угрозами также всё идут и идут. Эх, сотрудник! Хитрец! Сказал бы лучше прямо: дескать, ты, мужик, поставлен на счетчик, как в старые бандитские времена, не рыпайся, а лучше быстренько заплати! И назвал бы сумму…
24 ноября приходит требование погасить задолженность, которая выросла до 1181 рубля. Ничего не понимаю! Звоню на следующий день в банк и умоляю девушку Дарью: назовите же сумму, чтобы вы от меня отстали! Она что-то считает, витиевато объясняет, из чего просто ни фига понять невозможно, и, наконец, сообщает: 2213 рублей. Наверное, она могла бы назвать любую сумму. Тут же срываюсь с места и несусь в банк, чтобы скорее внести деньги. Я уже не понимаю, за что плачу, это как бы игра такая идиотская: тебе сумму назовут и ждут, успеешь ли добежать до заветной кассы в присутственном месте, которое очень напоминает место, описанное в изощрённо-абсурдистском романе Ф. Кафки. Сдаю деньги и читаю бегущую строку: «Мы всегда вам рады». Представляю себе великана-людоеда, который действительно рад клиентам, у которых есть чем поживиться. Успел до закрытия. Бреду домой и думаю о том, что в конце концов это ведь чистая политика: система кредитования у нас примитивная и отсталая, а именно кредитные отношения свидетельствуют об уровне цивилизованности общества. Мои мытарства доказывают, что главное сегодня даже в представлении работников крупнейшего финансового учреждения — не развивать взаимопонимание и долгосрочное сотрудничество между кредитором и заёмщиком, а «развести» и «ловко слупить бабла». В то время как кредитование — это важнейшие общественные отношения, которые помогают стране развиваться и богатеть. Опять, вот, обидно за державу.
А ещё думаю о том, что деньги — дело наживное. Ладно, обобрали меня, но, главное, чтобы отстали. К моей радости, 27 ноября приходит по электронной почте послание: «Добрый день! Ваша задолженность ликвидирована». Вот так, без обращения, без подписи. Будто барин пишет холопу. Господи, где и чему эти дремучие люди учились… Ну хоть на «Вы» и с пожеланием «доброго дня». Однако мой совет: если связался со Сбербанком, будь начеку, не расслабляйся! 15 декабря звонок со строгим указанием: перезвонить в рабочее время. Перезваниваю и узнаю, что моя «задолженность составляет 70 рублей». Игра продолжается! Опять несусь с работы сломя голову, чтобы успеть в банк до закрытия. Несусь и бормочу: смилуйтесь! Я больше не буду! Я больше не буду брать у вас кредит, вносить деньги на депозит, даже кредитные карты брать больше не буду, даже квитанции ЖКХ у вас оплачивать не буду. Только отстаньте от меня!
Похоже, у этого чудища в управлении нет даже элементарного порядка, и голова не знает, что вытворяют ноги. Это как гигантский динозавр, у которого одно место демонстрирует ледяную фригидность, а другое — пугающее эрективное буйство. Но ведь это — их проблема, а клиент хочет нормального цивилизованного отношения. Недоволен я Сбербанком! Работают там люди хитрые, коварные и злые. И еще алчные! Руки у них загребущие, как у Кощея Бессмертного, который над златом чахнет. Ну хоть что-то дали бы на культуру, на литературу, на изобразительное искусство! Нет-нет, не возражайте! Я уверен, что у них-то с отчетностью все в порядке и на благотворительность выделяются огромные суммы. Но все равно как-то очень тошно.